― Разумеется, ― согласился господин Панкрас, — мы защищены лучше, чем в старину, а наша наука совершила огромный прогресс… Мне кажется несомненным, что в случае эпидемии…
В этот момент раздался хриплый и мощный голос приехавшего суконщика.
― В случае эпидемии, ― сказал он, ― несомненно, что свершится воля Божья, и все ваши хлопоты ничего тут не изменят… Важно лишь быть готовым к уходу, как буду готов я, потому что только что исповедался…
Он удовлетворенно улыбнулся. А затем спросил:
― Правда ли, что есть основания опасаться… болезни?
— Лишь подозрения, ― ответил Панкрас.
— Господь узнает своих! ― торжественно произнес господин Комбарну. После чего развернулся и ушел домой.
— Клянусь честью, ― заметил Норбер, ― вот человек счастливый тем, что его вера столь безупречна! Возможно, он не станет так улыбаться, когда придет его черед помирать!
― Ну что ж, ― сказал Панкрас, ― я чувствую себя совершенно приободренным, и советую вам, впредь до нового указания, больше об этом не думать, потому что наше беспокойство ничего не изменит… Так что играйте в кегли, а я, я собираюсь заглянуть в свои книги, на всякий случай…
***
Прошло несколько дней, и если не без смутного беспокойства, то без тревоги. Марсельцы легко забывают худшие из забот. Несколько городских слухов добрались, однако, и до площади: поговаривали, что хирург портового лазарета ― один из тех, кто отрицал опасность, ― умер от чумы вместе со всей своей семьей, но поскольку об этом рассказывали те, кто сами ничего не видели, им не вполне верили, тем более что каждый вечер, возвращаясь, господин Панкрас отвечал всем, кто приходил за новостями:
― Пока ничего определенного. Будьте уверены: если инфекция обнаружится, я первым вам об этом расскажу.
Но всякий раз он казался все более встревоженным, а мужчины больше не играли в кегли.
***
10 июля после полудня господин Панкрас вернулся раньше обычного, на скачущей галопом лошади.
Капитан, сидя в одиночестве на парапете, задумчиво курил свою носогрейку.
— Капитан, ― обратился к нему Панкрас, ― соберите у меня всех мужчин, как можно скорее. У меня для них есть важное сообщение! Постарайтесь не говорить с ними перед женщинами или детьми.
После чего он торопливо удалился к себе.
Часом позже мужчины собрались в просторной гостиной доктора, они были мрачны и задумчивы, потому что уже знали, какую новость им предстоит услышать, еще и потому, что служанка подлила масла в огонь, сообщив:
— Господин Панкрас принимает ванну в воде с уксусом, а еще он приказал мне сжечь его одежду.
— Все одежду? — спросил нотариус.
— Всю, что была на нем, ― ответила старая Aлиетт. — Да, тонкую сорочку, кружевное жабо, чулки из шотландской шерсти, прекрасный синий сюртук и башмаки с шелковой тесьмой… Все это, господа хорошие, теперь лишь пепел в кухонной печи!
Величие подобной жертвы доказывало серьезность опасности, и молчание стало еще тяжелее… Наконец, дверь бесшумно открылась, и появился Панкрас. Он был завернут в длинную простыню, которая придавала ему вид римского сенатора. Те, кто сидели, поднялись; он оперся о камин.
— Друзья мои, ― сказал он, ― прошу вас не терять головы, вы мужчины, и я верю, что вы способны выдержать потрясение от очень тяжелой новости. Долг и сочувствие повелевают мне предупредить вас. К несчастью, болезнь, о которой все говорят, это чума.
— Это потому, что так захотел Господь, — безмятежно проговорил суконщик.
Остальные на мгновение будто окаменели, а затем нотариус, голосом, который показался ослабшим, спросил:
— Вы видели больных?
— В настоящее время признано, — сказал мэтр Панкрас, — что два грузчика действительно умерли от чумы, поскольку третий, работавший с ними вместе, тоже от нее умер… Два известных врача прибыли из Монпелье, чтобы провести вскрытие, их заключение не оставляет сомнений в природе заболевания. Кроме того, слухи о смерти хирурга и всей его семьи мне только что подтвердили господа старшины, до сих пор державшие в секрете эту новость. Нет сомнений, что эти несчастные умерли, заразившись от грузчиков, которых осматривал хирург.
Клирик Норбер, пришедший из города, вмешался:
— Господин, думаю, что смогу успокоить вас, потому что я только что встретил своего друга, помощника госпитального врача. Он сказал мне, что в портовом госпитале эпидемия, но подобное бывает там часто. Госпиталь хорошо устроен для борьбы с чумой, и совершенно точно болезнь из него не выйдет.
— Совершенно точно, — воскликнул господин Панкрас, — на сей раз она из него вышла…
Гарен-Молодой вытаращил глаза, потом разинул рот, но так и не смог заговорить.
— Чума! — воскликнул капитан.
— Самое время это сказать, — ответил клирик.
— И где она? — спросил мэтр Пассакай, сохранявший самообладание.
— В двух или трех местах, — вздохнул доктор. ― На площади Ланш моряк по имени Эйссален умер вот уже больше недели назад. На днях портной по имени Крепс умер вместе со всей своей семьей на Пляс-дю-Пале. Наконец, сегодня утром я видел некую Маргариту Доптан, умершую на тротуаре на улице Де-ла-Бель-Табль. Это еще не большая эпидемия, но говорю вам, что город в опасности.
В полной тишине господин Панкрас уселся в кресло и выпил маленькими глотками большую чашку бульона, которую принесла ему старая Aлиетт.
— Город в опасности, ― заговорил суконщик, ― из-за своих грехов и своих преступлений, которым несть числа и которые длятся слишком долго. До сих пор Бог был терпелив, но мне кажется, что он начинает гневаться, и гнев его нескоро прекратится.